我所知道的 (第1/1页)

    今晚本来说好了全家一起去吃烤全羊，但在临出发前半个小时，父亲说他不想去。

    家里本来就只有三口人，我、我母亲还有我父亲。父亲不想去，我和母亲也不可能去吃一只烤全羊。本来吃烤全羊这个事情就是他提起的，他说天气冷了，突然很馋这一口。我们家里并不算有钱，很少出去吃饭，更别提吃烤全羊这样所谓的大餐。父亲这个提议一出，母亲似乎很震惊，他想不到父亲还有这么大方的一天。

    父亲眉毛动了动，嘴角露出一丝不易察觉的冷笑，他说单位最近发奖金了，可以去奢侈一把。母亲将信将疑，而我不置可否。父亲所谓的单位就是一个私人企业，谈不上什么旱涝保收，有些时候绩效好了能多发点奖金，而其余大部分时间得到的钱都只能勉强维持一家三口的生计。而我知道的是，父亲工作并不认真。虽然他老是借口在加班在出差，但我知道他在干什么勾当，所谓“全天下男人都会犯的错误”。当初发现蛛丝马迹的时候，我甚至一点都不觉得意外，像父亲这样的人干出这样的事情，好像就是意料之中的。父母生我的时候才刚刚二十岁，如今过了二十年，父亲还是像我小时候那样没有什么变化，只不过脸上多了一些皱纹，表情看起来还是那么狡黠。

    母亲是个很单纯的人，有时候我都真为他感到可怜。她对父亲简直一无所知，我猜想他们已经很久很久没有做过了，从我上小学到现在。小学的时候，我从无意间在父母的抽屉里翻出一两个保险套，那个时候不知道是什么玩意儿，总觉得是很不好的东西就偷偷塞了回去。而现如今，父母的房间冷冷清清，抽屉也不再上锁，里面的东西母亲摆放的整整齐齐，只是再也没见了保险套的踪影。我不是有偷窥狂的人，我也没有翻父母东西的习惯，只是自从小学无意间打开父母抽屉以后，每隔一段时间我都会上瘾了一样重复这个无意义又见不得人的行为，从当时的一周一次到现在的很长一段时间一次。有可能是一个月，有可能是半年，也有可能更久。不过不管是哪一次，在我偷偷打开那个抽屉的时候，里面再也没有我想看的东西。曾经我很失望，特别是当稍微长大一点的我得知避孕套的用途了之后，我认为它的消失代表着父亲再也不爱母亲了。

    事实也的确如此。

    今天傍晚，母亲特地花了一个小时久违的化上妆，挑选了一件她觉得很漂亮的衣服，为出去吃烤全羊做好了准备。虽然说表面上看不出来，但我知道她内心对此很兴奋。然而父亲，只是在临出发之前冷冷的说了一声“不去了”，就足以让一个兴奋的像小孩一样的女人心情跌落谷底。我问父亲为什么不去了，他眯着眼睛看了我一眼，“公司临时通知要加班”，他漫不经心的说。我对他笑了笑，真是一个非常拙劣的谎言，我心里清楚的很。

    父亲拿上公文包走出门去，没有再对我们说一句话。母亲叹了口气，却也没有说什么，转过头来问我今天晚上想吃什么？我说：“我也不在家里吃了，我要出去透透气。”我走出门去打了一辆车，让他跟上父亲开的那辆大众。

    冬天的天黑的早，傍晚已是浓重的乌青色，刚刚升起的一轮焦黄的月亮照着父亲的黑色大众，车子开进了一个居民楼的车库。我让出租车师傅停车，下车尾随着父亲。