Stay (第1/1页)

    托b始终记得那天的雾。

    l敦的冬天灰得没有温度，不是天灰，而是风灰，街道灰，人眼里的光也仿佛被cHa0气磨得失去了棱角。

    他们初遇在那间红砖老楼的国际金融法课堂上。窗子半开，暖气失灵，学生们缩在围巾里昏昏yu睡。

    而他注意到那个男生。

    第三排靠窗，穿深灰高领毛衣，黑sE呢大衣搭在椅背。他安静、冷淡，低头翻页时，指腹总会在纸面轻轻滑过，像在和书道别。

    “你叫什么名字？”他课后问他。

    “LuShen.”他说得不疾不徐，声线低却不冷。

    托b没说出口的是——从那一刻起，他就再也无法移开视线。

    沈惜恩安静、出挑，却从不主动与人亲近。

    他像一座无风的湖——平静到极致，却令人不敢投石。

    只有托b知道，他写论文从不标注草稿，却能一字不差地复述每个案例里的关键逻辑；复印室里，他总在别人离开后默默理好资料；他总说“我没那么聪明”，可每次辩论都快过教授一步找到漏洞。

    他太清醒了，清醒得像个天生就知道命运走向的人。

    他们的靠近不是突然的。

    第一次分组项目，他们被编在一起。

    沈惜恩效率惊人，却话不多。托b试图拉近距离：“你是不是悄悄写了两版答案？”

    他抬眼，平静道：“我只写对的那份。”

    话不重，却锋利。

    但托b没退。反而开始等待——等他答辩前那杯馥芮白，等他在图书馆闭馆前偷偷把灯留给别人，等他偶尔在看论文时，手撑在额角那一瞬的疲惫。

    那些细节像风中不易察觉的香气，一点点渗进托b的心。

    某次复习夜，他们并肩坐在图书馆。

    窗外是细雨，窗内只剩翻页声与灯光。

    “你总是习惯一个人吗？”托b忽然问。

    沈惜恩看他一眼，没答。

    “l敦像是一场永不谢幕的剧——你坐在观众席，看着灯光亮起又暗下，却从来不被邀请上台。”

    他仍不语，只是轻轻笑了下，低声说：“我来不是为了演出。”

    “那是为了什么？”

    “为了完成我该完成的事。”

    托b没有再问。可他心里却升起一丝隐隐的不安——像看见一座美丽建筑，却预感它终将被拆除。

    某个雨夜，Southbank的街灯打在水面，泛着橘sE的光。

    托b忽然说：“今晚留下来吧，不回宿舍了。”

    他说这话时，声音轻得像是梦话，又像是多年暗藏的情感终于浮上心头。

    沈惜恩沉默了很久，才开口：“我不能。”

    托b望着他：“你怕什么？”

    “我不该有别的选择。”他垂眸，像是说给自己听。

    那一刻，托b才真正明白——他早就习惯了压抑，习惯了把所有感情压缩，连渴望都必须藏在计划之外。

    圣诞节前，他突然离开。

    只留下一张便签：

    “你有很多选择，

    我没有。

    别等我。”

    他走得悄无声息，没有告别。

    托b坐了整整一夜的地铁，从Holborn到TowerHill。

    他望着夜sE里的l敦，只觉得整个城市像一张撕开的地图，找不到出口。

    第二学期，沈惜恩回来了。

    托b在学校门口看到他那一刻，几乎认不出来。

    更瘦了，眼神冷得像夜sE，他走路不再带风，而是像被某种沉重牵引。

    “家里出事了？”托b低声问。

    他只点头，“父亲病重。”

    “他希望我学会负责。”

    那天傍晚他们坐在摄政公园的长椅上，风吹得落叶四散。托b试图握住他的手，却只碰到那件风衣的布料。

    “你有没有哪怕一秒，想过留下？”

    “或许。”他顿了顿，“但那秒太短。”

    “Stay。”托b轻声说。

    那是他唯一一次试图将对方留下。

    沈惜恩没有回应，只替他拂去额角一缕乱发。

    然后离开。

    他走后，托b翻出那张旧卡片，写着：

    “IfIeverbelongedanywhere,

    itmighthavebeenhere.

    ButIneverdid.”

    “如果我曾属于某个地方，

    也许是这里。

    但我终究不曾属于。”

    他把它夹进一本金融案例分析书里，从那天起，再没翻过。

    十年后在意大利，他再次看见一张熟悉的脸。

    nV孩眼神克制、语速相似，连挑眉时的幅度都像极了他。

    “真意外，不曾听他提起过。”她轻轻一笑。

    那一刻，托b才意识到——原来自己，从来就不是他故事的一部分。

    他轻轻举杯，笑着说：“如果你见到他，请替我问声好。”

    夜sE里，他回到房间，翻出那本书。

    卡片上的字早已泛h。他抬头望向窗外，想起那些在雨中说不出口的Ai，那些靠得很近却从未真正拥有的时光。

    他低声重复当年那句，早已被风吹散的告白：

    “Stay。”

    这一次，也没人听见。